Sosem értette meg egyik férfit sem, akit szeretett, és ezért elvesztette mind a kettőt. Most már keservesen tudta, hogy ha megértette volna az egyiket, sohasem szerette volna, ha valaha is megértette volna a másikat, sohasem veszthette volna el. Kétségbeesetten kutatott emlékezetében, volt-e valaha is ember, akit csakugyan megértett.